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doña  Jesusa)   Castilla. 
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doña  Amalia) . .  *   Pérez  Sáfz. 
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La  acción  en  un  pueblo  de  Levante.— Epoca  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  UNICO 


La  decojación  al  fondo  y  á  la  derecha,  es  de  un  pintoresco  jardín  de 
recreo.  A  la  izquierda  fachada  del  Hotel  con  escalera  de  mármol, 
de  doble  baranda.  En  el  centro  varias  sillas  y  mecedoras  de  mim- 
bre. Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

LUISA,  DOÑA  JESUSA,  DOÑA  AMALIA,  CARMITA,  DON  LORENZO 
y  DON  ANSELMO,  sentados  indistintamente 


Amalia      ¿Y  dices  que  don  Antonio  llega  hoy? 
Luisa         Según  ayer  me  escribió... 
Lor.  Tendrás  ya  gana  de  verle,  ¿verdad? 

Luisa        Figúrese  usted,  don  Lorenzo.  ¡Es  tan  bueno 
para  mil 

Car.  Anda,  y  para  todo  el  mundo.  ¡Pues  si  yo  le 

quiero  más!... 

Ans.  Y  yo  también,  ¡ea!;  es  el  único  cura  que 

cuenta  con  mis  afectos. 

Amalia      ¡Si  el  pobre  no  puede  ser  más  bondadoso! 

Lor.  Ni  más  digno  ni  más  honrado. 

Ans.  Pues  por  eso  no  ha  hecho  carrera.  Si  llega 

á  salir  un  tarambana  es  por  lo  menos  obis- 
po. Y  así,  ¿qué?  de  capellán  de  aldea  no, 
pasó  nunca. 

Luisa        Pero  vive  feliz,  porque  le  sobra  todo...  Usté. 

des  saben  que  cuando  yo  quedé  sin  padres, 
él,  como  único  individuo  de  mi  familia, 
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aunque  de  muy  lejano  parentesco  me  reco- 
gió á  eu  lado. 
Amalia      ¡Hermosa  acción! 

Luisa  Pues  ya  va  á  hacer  de  aquello  quince  años, 
y  en  ese  tiempo  jamás  le  oí  quejarse  de  su 
mala  estrella.  Satisfecho  con  todo,  aún  re- 
parte sus  pobres  economías  entre  los  necesi- 
tados que  á  diario  le  bendicen. 

Car.  Y  si  es  contigo... 

Luisa  Por  mí  es  locura  lo  que  siente.  En  fin,  ya 
ven  ustedes  cómo  se  porta.  Los  inviernos 
con  él,  á  la  casa  rectoral  del  pueblo,  que  es 
confortable  y  abriga;  y  los  veranos,  él  mismo 
me  trae  aquí,  con  doña  Jesusa...  «á  que  res- 
pires los  airea  sanos,  á  que  te  bañes  en  sol 
— me  dice  el  pobre  viejo, — aunque  sea  abu- 
sando de  la  buena  amistad  que  me  dispen- 
san, quiero  que  tú  disfrutes,  hija  mía^» 

Jes.  Don  Antonio  no  abusa  nunca  en  esta  casa. 

Luisa  Es  lo  que  luego  me  dice:  «¡Al  fin  y  al  cabo 
doña  Jesusa  y  don  Anselmo  no  tienen  hi- 
jos!» 

Ans.  ¡Ni  Dios  lo  quiera!  ¡Por  más  que  á  nuestros 

años  se  me  antoja  difícil!  jY  solteritos  por 
añadidura! 

Lor.  ¿Y  cuánto  no  mejor  viven  ustedes?  ¡Ah!  Si 

yo  hubiera  tenido  una  tan  buena  hermana 
como  doña  Jesusa,  no  me  caso  tampoco 
como  Anselmo. 

Amalia      ¡Pero  Lorenzo! 

Lor.  No;  no  es  que  esté  arrepentido.  Nada  de  eso. 

Car.  (a  Luisa.)  ¿Y  es  que  ya  viene  por  tí  don  An- 

tonio? 

Luisa         No  sé.  Tal  vez.  Por  más  que  todos  los  años 
me  dejó  aquí  hasta  fines  de  Septiembre... 
Amalia      Y  usted,  doña  Jesusa,  tampoco  sabe... 
Jes.  (vacilando  )  Viene...  pues... 

Ans.  (igual.)  Pues  viene. .  á... 

Amalia      (comprendiéndolo.)  No,  no;  por  nuestra  parte  .. 

JeS.  (Cambiando  una  mirada  de  inteligencia  con  su  amiga.) 

Luisa,  Carmita...  ¿Por  qué  no  vais  al  jardín? 

Estaréis  aquí  aburridas,  hijas  mías. 
Car.  Sí,  sí;  vamos,  Luisa;  vamos  al  jardín. 

Luisa        Eso,  y  de  paso  vemos  venir  á  mi  tío  á  lo 

largo  del  camino. 
Amalia      Mucho  juicio,  Carmita. 
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Ans.  Va  con  Luisa. 

Luisa        Pues  hasta  ahora. 

Car.  (ai  oído  á  Luisa.)  ¿Y  si  por  casualidad  encon- 

tramos á  Eduardo? 

Luisa  (igual.)  Calla,  loca.  (Ambas  salen  por  la  derecha  en- 

lazadas por  las  cinturas  ) 

ESCENA  II 

DICHOS  menos  LUISA  y  CARMITA 

Jes.  Ya  podemos  hablar  tranquilamente. 

Amalia  jPor  Dios,  amiga  Jesusal  Si  he  cometido  al- 
guna indiscreción... 

Lor.  Justamente.  Si  es  cosa  reservada... 

Jes.  (jfin  tono  confidencial.)  Para  ustedes  no  puede 

haber  reservas  en  esta  casa. 

Ans.  ¡Claro!  Para  ustedes  no  podemos  tener  se- 

cretos... ¡Ahí  es  nada  nuestra  amistad! 

Amalia  Si,  señor,  don  Anselmo.  A  pesar  de  que  us- 
ted nunca  habla  en  serio,  ahora  ha  dicho 
una  verdad  como  un  templo. 

Ans.  ¡Como  que  yo  no  hablo  en  serio!...  La  amis- 

tad es  lo  que  yo  más  estimo  en  esta  vida,  y 
la  de  ustedes  no  la  cambiaría  por  un  impe- 
rio. ¡Vaya!  ¡Pues  nofaltaba  otracosa!...  Déme 
usted  un  cigarro,  don  Lorenzo,  (oon  Lorenzo 

saca  la  petaca  y  se  lo  da.) 

Jes.  ¡Pero,  Anselmo,  por  Dios! 

Ans.  Pero  si  es  para  darle  una  prueba  de  con- 

fianza. 

Jes.  ¡Siempre  serás  el  mismo  Anselmo! 

Ans.  Claro  que  seré  el  mismo  Anselmo,  y  tú  la 

misma  Jesusa;  no  lo  dudes. 

Lor.  ¡Qué  buen  humor  tiene  usted! 

Ans.  Es  lo  único  que  me  resta  del  heredado  pa- 

trimonio: el  buen  humor...  A  Jesusa  y  á  mí 
nos  legaron  idéntica  fortuna.  Yo  me  jugué 
la  mía...  y  la  perdí,  á  costa  de  no  sé  cuántas 
barbaridades;  ella,  en  cambio,  casi  duplicó 
la  suya  á  fuerza  de  no  sé  cuántos  sacrificios. 
Pero  hoy,  en  cambio,  nos  prestamos  mutua 
ayuda.  ¿Que  necesito  yo  dinero  para  mis 
vicios?  Ella  me  lo  da.  ¿Que  necesita  Jesusa 
alegría  y  buen  humor?  Yo  se  lo  ofrezco  sin 
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tasa.  Creo  que  nadie  puede  tácharme  dé, 
egoísta.  ! 

Amalia       Lo  que  es  usted,  es  delicioso. 

Jes.  Eli  visita...  Pues  bien,  y  volviendo  á  lo  nues- 

tro; don  Antonio  llega  hoy,  llamado  por  nos- 
otros. 

Ans.  Por  tí.  Conste  que  yo  no  me  he  metido  en 

nada. 

Jes.  (sin  hacer  caso.)  Viene,  como  digo,  á  hacerse 

cargo  de  Luisa  y  á  llevarla  á  su  lado  por 
ahora. 

Lor.  Pero,  ¿cómo?  ¿Tan  pronto  se  marcha? 

Amalia  ¿Ocurre  algo  á  la  pobre  niña?  ¿Está  en-', 
ferina? 

Jes.  (sentenciosa  )  Peor  que  todo  eso. 

Ans.  No  exageres,  hermana.  Por  lo  menos  van  á; 

creer  estos  señores  que  se  ha  muerto. 

Amalia       Pero,  ¿qué  pasa,  mi  querida  doña  Jesusa? 

Ans.  Lo  de  siempre.  Ni  más  ni  menos  que  lo  de 

siempre.  La  costumbre  que  tienen  ustedes 
todas,  venga  ó  no  venga  á  cuento,  de  ena-, 
morarse  á  los  veinte. 

Jes.  ¿Comprenden  ustedes  ahora? 

Ans.  Una  costumbre  algo  antigua,  pero  que  nun- 

ca pasa  de  moda  en  las  mujeres. 

Amalia  (Algo  picada.)  Ni  en  los  hombres  tampoco,  don 
Anselmo. 

Ans.  Le  contradigo  á  usted,  mi  buena  amiga.  Yo 

no  me  he  enamorado  jamás...  Y  creo  que  no 
sería  por  temor  á  unas  calabazas...  Porque 
ya  lo  dice  el  refrán:  «Desgraciado  en  el 
juego...» 

Amalia  Si;  «afortunado  en  amores  ..»  ¡Y  quién  sabe, 
quién  sabe,  si  alguna  beldad  incógnita  sus- 
pirará aún  por  usted. 

AnS.  (Con  cómica  gravedad.) 

Si  eso  sucediera  así, 

á  estar  aquí,  la  jugaría, 

á  ella,  al  retrato  y  á  mí... 
y  conste  que  estos  versos  no  son  míos;  son 
de  cierto  poeta  que  leí  en  mis  juventudes. 
Jes.  Sí,  sí;  ¡buen  mamarracho  estás  tú  hecho!... 

Ni  mas  ni  menos  que  tú  tiene  la  culpa  de  lo 
que  nos  pasa  ahora.  Si  no  se  te  hubiera  ocu- 
rrido invitar  este  año  á  nuestro  sobrino 
Eduardito... 
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Ans.  Pue3  no  hubiera  cazado  un  novio  para  Lui- 

sa. ¡Hace  uno  una  buena  obra  y  ni  siquiera 
se  la  agradecéis! 

Amalia       Pero,  ¿tan  mala  persona  es  el  pretendiente? 

Jes.  No  diré  tanto.  ¡Ya  ven  ustedes;  se  trata  de 

mi  sobrino!  Un  abogadillo  de  Madrid,  que 
le  ba  dado  por  escribir  en  la  mala  Prensa  T 
que  no  perdona  medio  de  ponernos  en  rir 
dículo  á  los  que  nos  preciamos  de  fervorosos 
cristianos.  ¡Ya  ve  usted  qué  clase  de  per- 
sona, don  Lorenzo! 

Ans.  ¡La  fiera  corrupia! 

Lor.  ¡Horrible,  horrible,  mi  buena  doña  Jesusa! 

¡No  quiera  Dios  que  nuestra  hija  incurra 
nunca  en  tan  descabellada  idea! 

Ans.  ¡Pues  como  le  dé  por  incurrir! 

Amalia         ¿Quién?  ¿Mi  Carmita?...  (Con  mucha  autoridad.) 

Somos  sus  padres,  y  como  tales  le  aconseja- 
remos primero,  le  reñiremos  después,  y  en 
último  caso .. 

Ans.  Ella  hará  lo  que  le  dé  la  real  gana.  Desen- 

gáñense ustedes;  para  los  muchachos  jóve- 
nes y  vehementes  que  se  quieren  de  veras, 
no  hay  más  castigo  que  uno. 

Lor.  ¿Cuál? 

Ans.  Casarlos.  ¿Le  parece  á  usted  poco?  Además 

que  mi  sobrino  Eduardo,  no  es  ningún  pica 
pleitos,  ni  mucho  menos  un  escritor  incen- 
diario como  Jesusa  gratuitamente  supone. 

Amalia       ¡Pues  lo  que  es  las  teorías  que  sustenta! 

Ans.  No  pueden  ser  más  honradas.  Defender  al 

pobre  contra  el  rico,  al  humilde  contra  el 
poderoso.  Bien  que  te  defendió  en  aquél  en- 
revesado pleito  que  sostuviste  con  una  pobre- 
familia,  y  eso  que  aquí  inter-nos,  no  llevabas 
ni  pizca  de  razón.  En  aquello  estuvo  mal. 
Debiste  perder  el  pleito.  Además,  te  hizo 
gratis  la  defensa. 

Jes.  Dices  unas  cosas... 

Ans.  La  verdad.  Vamos,  tengo  ganas  que  le  co- 

nozcan ustedes. 

Lor.  ¡No'  ¡No!  No  hace  falta.  Sobre  todo  después 

de  haber  oído  á  doña  Jesusa. 

Amalia       ¡Nuestros  principios  altamente  religiosos!... 

Jes.  Yo  estoy  deseando  y  temiendo  que  don  An. 

tonio  llegue.  Si  se  hubiese  tratado  de  una 
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hija,  de  una  sobrina,  ya  hubiese  obrado  por 
propia  cuenta...  pero  se  trata  de  la  protegi- 
da de  un  amigo...  ¡Ya  ven  ustedes  mi  situa- 
ción! Luego  que  Eduardo  es  nuestro  sobri- 
no; ¿quién  ]e  niega  la  entrada  en  esta  casa? 
Es  un  caso  difícil,  ¡muy  difícil! 

Ans.  ¡La  cuadratura  del  círculo! 

Amalia  ¡Pobre  don  Antonic!  ¡Un  sacerdote  ejem- 
plar! ¡Un  verdadero  apóstol  de  la  doctrina 
del  Crucificado! 

Jes.  ¡Bueno,  bueno  se  va  á  poner  como  la  niña 

no  transija! 

Lor.  ¿Y  por  quién  ha  sabido...? 

Jes.  ¡Toma,  por  nosotros!  Nosotros  le  escribimos. 

Ans.  Por  ti.  No  pluralices.  Yo,  ni  me  he  metido, 

ni  pienso  meterme  en  nada. 

Jes.  Así  vives  feliz.  Te  pasas  la  vida  haciendo 

cuentas  y  más  cuentas,  con  la  baraja  en  la 
mano,  del  dinero  que  vas  á  ganar  cuando  te 
llegue  la  tuya.  ¡Iluso! 

Ans.  Tú,  en  cambio,  te  entretienes  en  sumar  las 

pesetas  y  más  pesetas  que,  según  tú,  debías 
de  darle  á  los  pobres,  y  que  hasta  la  fecha 
tienes  todavía  en  la  arqueta. 

Jes.  (Algo  violenta.)  Anselmo,  calla.  Pero,  ¿ven 

ustedes? 

Ans.  (imperturbable.)  Jesusa,  no  me  busques  la  len- 

gua. 

Amalia  No  se  exaspere  usted,  mi  buena  amiga.  Si 
esas  son  bromas  de  don  Anselmo.  De  su 
inagotable  caridad  no  podemos  dudar  nun- 
ca, puesto  que  juntos  la  hemos  practicado 
muchas  veces. 

Lor.  Y  seguiremos  practicando  tan  hermosa  vir- 

tud... ¿Para  qué  si  no  fundamos  nuestra 
conferencia?  Eso  sí,  que  la  ejercemos  á  con- 
ciencia, metódicamente,  con  mucho  orden. 

Ans.  ¡Justo!  ¡Sobre  todo  el  orden!  ¡El  método  que 

no  falte!  Y  si  hay  estómagos  anémicos  que 
sienten  de  momento  las  punzadas  locas  del 
hambre...  que  se  esperen.  ¡Hay  que  regla- 
mentar esos  estómagos!  ¡Pues  no  faltaba 
más  que  sobrevinieran  después  empachos 
gástricos  y  les  echaran  á  ustedes  la  culpa! 
¡Sería  horrible! 

Amalia       ¡De  tantos  y  tantos  males  nos  hacen  respon- 
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sables  las  gentes  envidiosas!  (se  oyen  voces  y 

algazara  por  la  derecha.) 

Lor.  Ya  parece  que  vienen. 

AnS.  (Adelantándose  á  la  derecha.)  Traen  en  medio  á 

don  Antonio. 
Jes.  Miedo  me  da  de  que  llegue. 


ESCENA  III 

DICHOS,  y  por  la  derecha  LUISA,  CARMITA,  EDUARDO  y  DON* 
ANTONIO.  Detrás  PEDRO,  con  una  maleta  y  una  cesta  de  viaje- 
Don  Antonio  viene  en  el  centro  de  Luisa  y  Carmita 

Luisa        (paimoteando.)  ¡Mi  tío,  mi  tíol  ¡Ya  está  aquí 
mi  tío! 

Car.  (igual.)  ¡Don  Antonio!  ¡Don  Antonio! 

Ant.  ¡Que  Dios  guarde  á  ustedes!  Mi  buena  doña 

•  Jesusa.  (Echándola  el  brazo  cariñosamente  por  el 

hombro.)  ¡Famoso  don  Anselmo!  (igual.) 

JeS.  ¡Tanto  bueno!  (Con  muestras  de  gran  regocijo.)' 

AnS.  ¡Hola,  pater!  (Le  abraza.) 

Amalia       Aunque  usted  no  quiera,  don  Antonio,  (sa- 
ludándole.) 
Lor.  Eso  digo. 

Ant.  Yo  siempre  me  complazco  en  saludar  á  mis 

buenos  amigos.  Ya  he  visto  á  Carmita. 

JeS.  (Fijándose  en  Eduardo.)  Ah,  pero,  ¿es  que  til 

también  estabas  en  el  jardín? 
Edil.  Yo  no  estaba  en  el  jardín.  Yo  he  llegado 

con  don  Antonio,  mi  queridísima  tía. 
£nt.  Efectivamente.  Le  encontré  en  la  carretera* 

á  un  kilómetro  lo  menos.  Vino  conmigo  en 

el  coche. 

Amalia       Buena  gana  de  pasear. 

Jes.  Habrá  ido  pensando  sobre  su  próximo  ar- 

tículo para  El  Dinamitero. 

Edu.  No,  querida  tía.  Esos  artículos  me  los  suele 

usted  inspirar. 

Jes.  ¡Yo! 

Ans.  ¡Menos  mal!  ¡Ya  has  logrado  inspirar  algo 

en  esta  vida! 

Jes.  Mejor  es  no  haceros  caso...  ¡Usted  querrá 

descansar,  amigo  don  Antoniol 
Ant.  No.  No  siento  cansancio. 
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Luisa         Sí,  tío,  sí.  Ya  tienes  preparada  tu  habita- 
ción. Yo  misma  te  la  arreglé.  (Esto  lo  dice  con 

mucho  mimo.) 

€ar.  Pues  ¡ea!  á  descansar  del  viaje. 

Ant.  (Acariciando  las  cabecitas  de  ambas.)  ¡Bah!  Bien 

se  conoce  que  sois  unas  eeñoritingas  mima- 
das, cuando  así  os  asustáis  de  las  pequeñí- 
simas molestias  de  un  viaje  de  cuatro  ho- 
ras. (Dando  en  la  espalda  á  Eduardo.)  FljarOS  en 

este  sportman,  como  ahora  dice  la  gente 
distinguida;  paseos  largos,  mucho  sol  y  mu- 
cho aire,  y  ahí  le  tenéis,  tan  sanóte  y  tan 
fuerte. 

Pedro  (Que  habrá  estado  desde  el  principio  de  la  escena  á 

una  respetable  distancia,  avanzando  con  la  maleta  en 

la  maco )  Señora,  ¿dónde  pongo  todo  esto? 
Jes.  En  la  habitación  de  don  Antonio.  ¿Dónde 


querrías  ponerlo?  (Con  desabrimiento.) 

Pedro        Está  bien...  Yo  como  no  sabía...  (Algo  turbado.) 

Jes.  Pues  debías  de  saberlo.  (Pedro  sube  ai  hotel.) 

Ans.  Entonces  no  tendría  que  preguntarlo. 

Jes.  ¡Ea!  Subamos  al  comedor.  Ya  que  no  quiere 

usted  descansar,  tomará  un  vaso  de  leche, 

r   .  se  puede  asear  un  poquito  y  de  paso  dare- 

mos un  cepillón  á  las  sotanas  que  con  buen 
polvo  las  trae 

Ant.  Sea  como  usted  mande.  Vamos  allá. 

Amalia       (a  don  Antonio.)  Usted  delante. 

Ant.  No,  no.  Permítanme  ustedes. 

JOS.  Vaya.  (Suben  Jesusa  y  Amalia  primero;  después  don 

Antonio  y  Lorenzo.) 
Lor.  VamOS,  don  Anselmo.  (Desde  el  último  escalón.) 

Ans.  Yo  no  subo. 

Lor.  Pero,  hombre. 

Ans.  Nada,  hombre,  nada;  que  no  subo;  ¿qué  fal- 

ta hago  yo?  Aquí  les  espero  con  Eduardo  y 
las  muchachas. 

Lor.  (a  ellas.)  ¡Mucho  ojo  con  don  Anselmo! 

Edil.  Descuide  usted.  Lo  vigilo. 

AnS.  ¡Qué  más  quisieran  ellas!  (Vase  don  Lorenzo.) 

€ar.  Si  queréis  que  subamos... 
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ESCENA  IV 

LUISA,  CAKMITA,  DON  ANSELMO  y  EDUARDO 

Ans.  ¡Dejarlos  que  se  vayan  con  dos  mil  de  á 

caballo! 

Car.  ¡También  tiene  usted  unas  cosas,  don  An- 

selmo! 

Luisa         ¡Qué  estorbo  le  harán  á  usted! 

Ans.  Los  viejos  tienen  el  raro  doo  de  estorbar  en 

todas  partes.  ¿Verdad,  Eduardo? 
Edu.  Hombre,  cuando  usted  lo  dice... 

Luisa  Cualquiera  diría  que  tiene  usted  veinte  años. 
Ans.  Los  tuve,  los  tuve;  y  mejor  empleados  que 

los  vuestros. 

Car.  ¿Tuvo  usted  alguna  novia,  don  Anselmo? 

Ans.  ¡ái  así  se  puede  llamar  á  una  bailarina  sevi- 

llana que  conocí  en  Montecarlo...  ¡Con  dos 
ojos  como  dos  duros,  y  un  color  moreno 
mate!... 

Luisa         Aun  goza  usted  de  acordarse. 

AnS.  ¡Pues  y  los  labios  tan  rojos!  (Con  mucho  mis- 

terio y  bajando  la  voz.)  Bueno,  aquí  entre  nos- 
otros, os  advierto  que  á  las  dos  noches  de 
hablar  con  ella,  ya  le  había  robado  un  beso. 

Car.  ¡Qué  atrocidad! 

Luisa        ¡Le  sorbería  á  usted  el  seso! 

Ans.  Ca,  mujer,  ca.  Lo  que  me  sorbió  fueron  cin- 

co mil  pesetas  como  cinco  mil  soles  que  yo 
tenía  para  ir  tirando  á  la  ruleta. 

Edu.  '        Pues  lo  arregló  á  usted. 

Ans.  Torna,  si  no  es  por  una  repetición... 

Edu.  ¿Se  le  repitió  algún  número? 

Ans.  .No,  hombre.  Por  una  repetición  de  oro  de 

ley  de  tres  tapas  y  montura  de  rubíes.  La 
•  tenía  como  recuerdo  de  tu  tía  Jesusa  y  la 
tuve  que  empeñar  para  volverme. 

Luisa  Pues  sí  que  le  salió  á  usted  económica  la 
conquista. 

Ans.  Baratísima.  ¡Cuántos  maridos  darían  cinco 

mil  pesetas  y  una  repetición  por  haber  co- 
nocido á  sus  mujeres  á  tiempo! 

Edu.  ¿Luego  usted  cree  que  el  que  se  casa  es  un 

tonto? 
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Ans.  De  remate.  Es  más,  en  cuanto  oigo  hablar 

en  cualquier  parte  de  sabios  eminentísimos, 
siempre  se  me  ocurre  citar  al  primero  y  úni- 
co novio  que  tuvo  la  tía  Jesusa. 

Car.         ¿Por  qué? 

Ans.  Porque  tuvo  la  pupila  de  conocerla  á  tiem- 

po, y  se  la  dejó  plantada  á  los  tres  meses. 

Luisa        Cuidado  que  es  usted  atroz. 

Car.  ¡Pobre  doña  Jesusal  ¡Tan  cariñosa  y  tan 

buena!... 

Ans.  ¿Oyes,  Eduardo? 

Edu.  Y  tiene  razón  Carmita.  Tía  Jesusa  no  es 

mala. 

Ans.  ¡Pero  es  vieja! 

Edu.  Unicamente  contra  mí  suele  desatar  sus  có- 

leras. Sé  que  me  pone  como  un  trapo;  que 
no  trata  más  que  de  ridiculizarme  ante  ami- 
gos y  ante  extraños.  Solamente  una  cosa, 
una  cosa  es  la  que  no  le  perdono... 

Ans.  ¿Que  se  opone  á  tu  noviazgo  con  Luisa,  no 

es  eso? 

Luisa        (Ruborizada.)  ¡Por  Dios,  don  Anselmo! 

Ans.  ¡Pues  como  ella  se  empeñe!...  A  mi,  para  la 

cuestión  de  largarme  dinero,  me  tiene  so- 
metido á  un  plan  enteramente  homeopáti- 
co. Dosis  pequeñísimas  y  de  tarde  en  tarde. 

(Sacando  del  bolsillo  unas  monedas.)  En  ñn;  mirad 

mi  capital:  siete  pesetas. 

Edu.  No  es  mucho  para  la  edad  de  usted. 

Ans.  Pero  se  va  á  fastidiar.  Tengo  una  combina- 

ción, que  no  me  puede  fallar,  y  que  me  va 
á  hacer  rico  en  cuatro  días. 

Car.  ¡Sea  muy  enhorabuena,  don  Anselmo! 

AnS.  Veréis.  (Sacando  una  baraja  del  bolsillo.) 

Edu.  ¡Adiós  siete  pesetas! 

AnS.  (Colocando  cuatro  cartas  en  el  asiento  de  una  mece- 

dora como  si  tallara  al  monte.)  Esto  es  matemá- 
tico; un  caballo  y  un  rey;  una  sota  y  un 
cuatro;  es  decir,  tres  figuras  contra  una 
blanca;  pues  salto  á  la  blanca;  eso  no  cabe 
duda...  Tira  el  banquero,  y  el  cuatro  viene 

de  Salto...  bueno...  (En  este  momento  aparece  dga 
Antonio  que  baja  al  jardín.) 
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ESCENA  V 

DICHOS  y  DON  ANTONIO 
Aílt.  (Viendo  la  operación  de  la  baraja.)  ¿Está  USted 

haciendo  pruebas,  don  Anselmo? 

Ans.  (sin  inmutarse )  Es  que  me  voy  á  dedicar  á 

prestidigitador  y  me  estoy  ensayando  con 
ios  chicos.  ¡Como  anda  el  mundo  tan  malo! 

*nt.  (sonriente.)  No  eligió  usted  mal  oficio. 

Ans.  ¿Quiere  usted  que  le  adivine  ahora  mismo 

las  siete  cosas  precisas  para  cazar  una  no- 
via? 

Aílt.  ESO  á  las  chicas.  (Siempre  sonriendo  burlonamen- 

te.)  ¡Pero  á  mí!...  Llévelas  al  huerto,  que  pa- 
seen y  se  distraigan  y  déjese  usted  de  papa- 
rruchas. 

Ans.  Si  ellas  quieren...  ¿A  quién  tengo  yo  que 

Complacer  en  el  mundo?  (Ofreciendo  el  brazo  á 
Carmita  y  Luisa.) 

Car.  ¡Cómo  que  si  queremos! 

Lllisa  ¡Ya  lo  Creo!  (Ambas  se  cogen  á  los  brazos  de  don 

Anselmo.) 

Ans.  ¡La  tórtola  sencilla  entre  los  dos  gavilanes! 

Car.  ¿Ustedes  r:o  vienen? 

Ant.  Eduardo  y  yo  iremos  después.  ¿Cómo  van  á 

ir  las  personas  de  seriedad  y  de  juicio  con 
el  gran  prestidigitador  y  sus  secuaces? 

AnS.  (¡EduarditO,  te   has  Caído!)  (Vanse  por  la  dere- 

cha Luisa,  Carmita  y  don  Anselmo.) 


ESCENA  VI 

EDUARDO  y  DON  ANTONIO 

cdU.  (Después  de  una  breve  pausa.)  ¿No  vamos  al  jar- 

din  con  las  muchachas? 

Ant.  Ahora  iremos.  Van  bien  acompañadas  con 

el  bueno  de  don  Anselmo.  ¡Seguramente  no 
les  faltará  con  él  motivo  de  diversión...  Ade- 
más quería  hablar  contigo  á  solas;  sin  testi- 
gos enojosos. 

2 
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Edü.  ¡Conmigo!  (Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!  Ya  sé  de  lo 

que  se  trata. 
Ant.  ¿Lo  sabes? 

Edu.  Cosas  de  mi  tía  Jesusa.  Se  ha  empeñado  en 

hacer  de  mí  un  santo,  y  sin  duda  le  dió  el 
encargo  á  usted  de  predicarme...  (Muy  jocoso.) 
Bueno,  pues  venga  el  sermón. 

Ant.  Me  alegro  que  lo  adivines.  Tu  tía  Jesusa 

fué  precisamente  la  que  me  habló  de  tí.  ¡Y 
tales  cosas  me  dijo!... 

Edu.  No  me  extraña.  Tía  Jesusa  siempre  se  por- 

tó muy  mal  conmigo. 

Ant.  Sus  motivos  tendrá. 

Edil.  (Con  arrogante  firmeza.)   ¡Ninguno!  ¡Yo  lo  juro 

bajo  mi  palabra  honrada!... 

'Ant.  Entonces  no  comprendo... 

Edu.  Mire  usted,  don  Antonio;  lo  que  tía  Jesusa 

quiere,  es  ejercer  sobre  mí  la  misma  despó- 
tica tiranía  que  sobre  todos  ejerce...  A  ella 
le  duele,  le  sabe  mal,  que  yo,  un  pobre  mu- 
chacho, sin  más  patrimonio  que  mi  inteli- 
gencia, ni  más  ayuda  que  mi  honradfz  y 
mi  trabajo,  haya  logrado  abrirme  camino, 
hacerme  hombre;  y  que  haya  llegado  el  día, 
en  que  con  todo  el  descaro  de  que  puede  y 
debe  usar,  el  que  ni  nada  tiene  que  agrade- 
cer, ni  nada  por  qué  callar,  le  conteste  gri- 
tando á  sus  insultos:  «¡Tus  virtudes  son 
mentira!»  «¡Tu  caridad  es  un  mito!»  «Tú 
me  viste  huérfano  y  desamparado,  ir  ga- 
teando por  la  vida,  y  ni  me  tendiste  una 
mano  cariñosa,  ni  te  compadeciste  de  mí... 
Lo  que  my  y  lo  que  valgo  á  mí  propio  me 
lo  debo;  no  á  ti,  que  nunca  me  ayudaste,  y 
que  hoy,  porque  sabes  que  nada  he  de  pe- 
dirte, porque  nada  necesito,  pretendes  des- 
lumhrarme con  tu  generosidad  y  tus  virtu- 
des para  que  yo  te  rinda  pleitesía...»  Eso  no, 
don  Antonio,  eso  no.  Ya  ve  usted  si  estaré 
convencido  de  quién  es,  que  estando  como 
estoy  en  este  pueblo,  porque  tío  Anselmo  se 
empeñó  en  que  viniera,  no  estoy  en  esa  casa 
que  evoca  mil  recuerdos  de  mi  infancia... 

Ant.  (Algo  desconcertado.)  Pero  tía  Jesusa  á  la  muer- 

te de  tu  padre... 

Edu.  Dedicó  á  mi  madre  en  una  carta— ¡excelente 
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modelo  de  hipócrita  palabrería!  —  uno^  cuan  * 
.   tos  consejos,  y  á  mí  me  mandaba  besos.  Ni 
más  ni  menos. 
Ant.  Y  vosotros... 

Edil.  Con  la  modesta  viudedad  fuimos  tirando,. 

Unicamente,  el  tío  Anselmo  nos  ayudó 
mientras  tuvo...  Luego,  murió  mi  madre,  y 
yo  me  largué  á  Madrid.  Tenía  entonces 
.   quince  años. 

Ant.  ¿Y  allá,  qué  hiciste? 

Edu.  (con  profunda  amargura.)  ¡Que  qué  hice!...  Lu- 

char, y  dejarme  en  la  lucha  girones  de  alma 
y  ríos  de  lágrimas.  ¡Perderlo  todo!...  La  ino- 
cencia, que  se  aplasta  y  que  se  desfigura  en 
una  mueca  grosera  al  chocar  de  cara  con 
,  la  vida;  y  la  fe  que  se  evapora  y  que  huye 
al  palpar  de  cerca  la  miseria...  ¡Eso  perdí!... 

Ant.  (Emocionado.)  ¡Oh,  no,  Eduardo,  eso  no!  La  fe 

no  se  pierde;  no  debe  perderse  nunca  Te  lo 
dice  este  viejo  sacerdote  que  también  sufrió 
mucho...  Sigue  mis  consejos,  hijo,  yo  no 
puedo  aconsejarte  mal. 

Edil.  (Cogiendo  las  manos  de  don  Antonio  y  muy  emocio- 

nado.) ¡Gracias,  muchas  gracias,  don  Anto- 
nio! 

Ant.  Perdona  á  todos  los  que  te  ofendieron  y  ol- 

vida lo  pasado! 

Edu.  Si  ya  les  perdoné.  A  nadie  después  quise 

hacer  daño,  y  á  mí  me  lo  hicieron  todos. 

Ant.  ¡Ya,  ya!...  A  nadie  quieres  hacer  daño  y  no 

obstante  te  apartas  en  tus  ideas  de  los  sanos 
y  verdaderos  preceptos  que  la  religión  orde- 
na. ¿Por  que  es  eso?  Responde. 

Edu.  Mire  usted,  don  Antonio;  yo  he  visto  la  vida 

de  un  modo  tan  distinto  á  como  la  ha  visto 
usted...  Yo  la  he  visto  en  el  fragor  de  la  lu- 
cha, y  usted  en  la  paz  de  su  aldea.  Yo  he 
visto  al  pobre  extender  sus  brazos  suplican- 
tes, y  le  he  oído  alzar  su  débil  voz  sin  que 
nadie  le  escuchara...  Y  eso,  no  una  vez,  sino 
muchas;  siempre. 

Ant.  ¡Eh,  eh,  amiguito!  Poco  á  poco.  Tú  sabes 

mejor  que  yo  que  en  esas  grandes  capitales 
existen  importantísimas  sociedades  benéfi- 
cas, en  las  que  se  practica  la  caridad  á  ma- 
nos llenas. 
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Edu.  No,  8Í  no  lo  niego.  Eso  sería  negar  que  aho- 

ra es  de  día.  1  ero  lo  que  í-í  le  aseguro  es 
que  muchos,  tal  vez  la  mayor  parte  de  los 
que  generosamente  entregan  su  dinero,  lo 
hacen  con  buena  fe,  eso  sí;  pero  con  la  mis- 
ma  indiferencia  que  pagan  el  abono  del 
teatro,  la  factura  del  modisto  ó  la  matrícula 
del  potro  que  correrá  en  las  carreras.  Es  de- 
cir, que  generosamente  se  desprenden  de 
su  óbolo,  sin  llegar  seriamente  á  preocupar- 
se del  fin  á  que  se  destina...  Ocupáranse  de 
ello  y  la  obra  sería  completa.  ¡Ah!  Si  todo 
el  dinero  que  á  la  caridad  se  entrega  noble- 
mente se  empleara  sin  la  intervención  de 
hambrientos  intermediarios,  los  pobres  ben- 
decirían al  rico  y  no  habría  ni  rencores  ni 
quejas,  don  Antonio. 

Ant.  Tal  vez  lleves  razón. 

Edu.  Son  gentes  que  viven  al  amparo  de  los  mag- 

nates, que  se  alimentan  de  las  migajas  que 
les  sobran,  y  que  entregan  su  limosna  por 
tener  así  contentos  á  sus  dueños  y  señores, 
y  obtener  mayores  beneficios  de  ellos  cuan- 
do toque  hacer  el  saldo  de  las  bajezas  con 
que  les  adularon  y  los  servicios  con  que  les 
favorecieron.  ¡Cínicos  usureros  que  ponen 
interés  á  su  propia  vergüenza!  y  que  son 
mucho  más  temibles  que  los  otros. 

Ant.  (con  mucha  dignidad.)  No,  no,  Eduardo  No  ha- 

bles, no  sigas  hablando  así.  ¡Me  da  lástima 
eecuchartt !...  La  caridad  no  es  un  mito,  no 
puede  serlo  jamás.  Eso  no  es  ni  más  ni  me- 
nos sino  que  tú  odias  sistemáticamente  á 
todas  esas  gentes. 

Edu.  (con  amarga  ironía.)  ¡Sisteináticarnentel 

Ant.  Está  claro.  ¡Si  de  otro  modo  no  se  concibe!... 

Ahora  bien,  que  yo  quisiera  saber... 

Edu.  Diga  usted. 

Ant.  Que  me  manifestaras  qué  quejas  tienes  con 

ellos. 

Edu.  ¡Quejas,  ninguna! ¡Rencores... muchos!... Son 

rencores  antiguos,  jmuy  antiguos!...  ¡No  ve 
usted  que  á  mí  también  me  hicieron  sufrir! 
Pero  son  rencores  noble?,  rencores  de  un 
alma  buena,  que  á  todas  horas  se  arrodilla 
ante  su  Dios  para  pedirle  consejo. 


Ant.  (Con  profunda  extrañeza.)  ¡Ante  Dios! 

Edu.  (con  firmeza.)  ¡Sí,  ante  Diosí  ¡Ante  el  Dios 

mío!...  Ante  el  Dios  misericordioso  y  bueno, 
que  todo  lo  perdona;  no  ante  el  Dios  inexo- 
rable y  justiciero  que  todo  lo  castiga...  Yo, 
me  arrodillo  ante  Dios  y  hundo  mi  pobre 
frente  entre  el  p  lvo  de  su  omnímoda  gran- 
deza, para  robarle  con  toda  mi  alma,  que 
dirija  su  bienhechora  mirada  sobre  los  que 
lloran;  no  sobre  Jos  que  ríen...  Y  ellos,  en 
cambio,,  ¿qué  hacen?...  En  tanto  que  unos 
exclaman:  «Señor, 'yo  ya  e-toy  harto;  ya 
nada  necesito,  y  por  eso  reparto  entre  los 
pobres  las  migajas  que  me  sobran»;  otros 
dicen:  «Señor,  dame  más,  mucho  más;  aún 
tengo  poco.  Dame  lo  que  te  pido,  y  cuando 
me  lo  hayas  dado,  yo  practicaré  obras  cris- 
tianas y  buenas  en  tu  gloria  y  beneficio  ..» 
¿Y  es  esa  la  caridad  cristiana?  ¿Es  esa?... 
¡Mentira,  mentira,  don  Antonio!  La  verda- 
dera caridad  no  puede  ser  así;  ¡usted  lo 
sabe!...  ¡No  puede  ser  ni  el  pregón  indolente 
de  la  grandeza,  ni  el  pagaré  asqueroso  de  la 
usura...  ¡La  caridad  es  más  noble,  más  her 
mosa,  y  se  debe  practicar  por  el  sólo  placer 
de  practicarla'... 

JVnt.        '  (casi  convencido.)  ¡Eduardo,  por  Dios,  calla! 

Edil.  ¿Le  extrañan  mis  palabras,  verdad?'  Me 

olvidé  por  un  momento  de  esos  hábitos  que 
usted  tan  honradamente  lleva,  y  de  e-as 
canas  tan  venerables  y  tan  dianas.  Perdó- 
neme usted,  don  Antonio,  perdóneme  usted. 

(Esto  lo  dice  Eduardo  en  tono  muy  humilde  y  casi 
arrodillado  ante  don  Antonio,  cuyas  manos  sujeta 
entre  las  suyas  conmovido.) 

Ant.  (Muy  conmovido  también.)  ¡Perdonarte!  ¿De  qué, 

hijo  mío?. .  Fuiste  sincero  conmigo,  y  me 
abiisle  por  entero  tu  alma ..  Yo  quise  Son- 
dearla y  se  desbordó  en  tus  labios  como 

torrente  bravio...  (Marcando  el  mutis  hacia  el 
hotel) 

EdU.  (Con  suma  vehemencia.)  ¿Y  qué  VÍÓ  usted  en  el 

fondo? 

JVllt  (indeciso.)  Vi...  VÍ...  (Con  mucha  firmeza.)  \  i,  que 

ojalá  que  todas  las  almas  estuvieren  tan 
limpias  y  tan  claras!...  ¡Eso  vi! 
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Edu.  (satisfecho.)  ¡Qué  tranquilo  me  dejan  sus  pa- 

labras 1 

Ant.  En  fin,  luego  hablaremos  más.  Voy  arriba. 

(comienza  á  subir  la  escalera.) 

Edu.  ¿Se  va  usted? 

Ant.  Márchate  tú  al  jardín  con  las  muchachas» 

(En  el  último  escalón.)  (Mi  Luisa  es  buena,  muy 
buena;  pero  Eduardo  no  es  malo,  no;  no  es 

malo...)  (Entra  en  el  hotel.) 

ESCENA  VII 

EDUARDO  solo;  á  poco  LUISA 
Edil.  (Sentándose  en  una  mecedora.)  ¡Leyó  en  el  fondo 

de  mi  alma,  y  dijo  que  era  clara,  transpa- 
rente!... ¿Se  habrá  equivocado  don  Anto- 
nio?... ¿Estaré  equivocado  yo?  (Pausa.)  ¡Mis 
ideas!  ¡Malhaya  las  ideas,  qué  caro  cuesta 

tenerlas!...  (otra  pausa  como  tomando  una  resolu- 
ción.) ¡Eal  No  hay  que  pensarlo  más.  Lo 

mejor  e8  largarse,  huir...  (cambiando  súbitamen- 
te de  pensar.)  ¿Huir?  ¿Y  por  qué?  ¡Huir  y  de- 
jarme á  ella!  ¡A  mi  Luisa!...  Eso  fuera  una 
cobardía  que  no  habré  de  cometer...  ¡Pobre 
niña  indefensa,  que  me  juró  su  cariño, 
¿cómopodiía  dejarla  sin  que  la  conciencia 
me  acusara  siempre?  (con  resolución.)  Me  iré,, 
¡sí!...  ¡pero  me  iré  con  ella!  ¡con  la  muñeca 
a  quien  adoro  tanto!...  Y  si  tía  Jesusa  se 
obstina,  si  se  empeña  en  destruir  mi  felici- 
dad, reñiré  con  ella  la  batalla  definitiva,  úl- 
tima. ¿Acaso  cree  que  á  mí  me  va  á  gober- 
nar como  gobierna  á  tío  Anselmo?  (Luisa 

viene  corriendo  por  la  derecha  y  gritando.) 


Luisa  ¡Tío!  ¡Tío!  (Se  detiene  al  ver  á  Eduardo  solo.) 

EdU.  (corriendo  á  su  encuentro.)  ¡Luisa! 

Luisa         ¡Kduardol  ¿Estás  solo?  ¿Y  don  Antonio? 
Edu.  Aquí  estuvo  conmigo.  Hace  un  momento 

subió  al  hotel. 

Luisa  (Haciendo  ademán  de  volverse  al  jardín.)  Enton- 

ces... 

EdU.  (cogiéndola  una  mano.)  ¡No!  Espera. 

Luisa  (Turbada.)  Pero  .. 

Edu.  Espera.  Estás  conmigo,  ¿sabes?  (Ella  hace 


protestas.)  Necesito  que  hablemos.  No  te  vas. 


Luisa 
Edu. 


Luisa 
Edu. 


Luisa 
Edu. 

Luisa 
Edu. 


Luisa 
Edu. 


Luisa 

Edu. 

Luisa 

Edu. 
Luisa 

Edu. 

Luisa 


Edu. 
Luisa 
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¡Eduardo,  por  Dios! 

(Apasionado.)  Necesito  oir  de  tus  labios  que 
me  quieres;  que  me  quieres  mucho,  ¡mucho! 
Eso  tal  vez  me  dará  fuerzas  para  sostener 
contra  todos  el  combate  decisivo. 
(Asustada.)  Pero,  ¿qué  ocurre,  di? 
Ocurre  que  toda  esa  manada  de  alimañas, 
(señalando  ei  hotti.)  siente  hambre;  necesita 
presas  que  devorar  á  su  antojo  y  escogieron 
las  nuestras. 

(Cada  vez  más  aterrada.)  ¿Te  dijo  mi  tío?... 

Don  Antonio  nada  se  atrevió  á  decirme, 
pero  bien  claro  vi  lo  que  sufría. 
¡Pobre  viejo! 

Pobre  viejo,  sí.  Y  lo  convencerán,  y  le  ha- 
rán que  se  oponga  también  á  este  cariño 
nuestro,  que  es  sin  duda  la  única  redención 
de  nuestras  almas;  de  la  mía  que  duda,  tal 
vez  porque  he  visto  mucho,  y  de  la  tuya 
que  vacila  porque  lo  ignoras  todo.  ¿Y  sabes 
en  qué  fundan  la  terrible  oposición? 
(con  timidez.)  Es  que  tía  Jesusa  dice. . 
¡También  á  ti  te  avisó!  ¡Qué  mejor  rueca 
que  tu  pobre  alunita  para  ir  hilando  ese  teji- 
do monstruoso  de  falsedades  y  crímenes... 
¿Y  qué?  ¿Que  te  dijo  tía  Jesusa? 

(como  no  queriendo  contestar.)  No;  SÍ  á  mí  no... 

Habla.  No  tengas  miedo. 

Pues...  me  dijo. .  que  eras  un  loco...  que  no 

creías  en  Dios  ..  que  no  ibas  á  misa  nunca. 

¿Ves?  ¿Ves,  Luisa,  qué  malo  soy? 

¡loma!  ¡Si  yo. lo  hubiese  creído,  pero,  cá,  no 

lo  creí! 

(con  vehemeucia.)  ¿Y  por  qué?  ¿Por  qué  no 
creías  tú  eso? 

Mira...  pues...  pues  porque...  No,  el  caso  es 
que  yo  tampoco  sé  explicármelo.  Pero  cuan- 
do estaba  diciendo  todo  aquello,  yo  me 
acordaba  de  ti,  de  tus  promesas,  de  tus  ju- 
ramentos, y  algo  había  interior  en  mí,  que 
me  gritaba:  «¡Eduardo  es  bueno!»  «¡Eduar- 
do no  te  engaña!  ¡Sus  promesas  son  verdad! 
¡Lo  que  ahora  te  dicen,  no...!» 

(Con  mucho  interés  y  apasionamiento.)  Y  tú  en- 
tonces... 

Ya  lo  has  visto.  (En  una  explosión  de  cariño.) 
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¡Te  seguí  queriendo  con  toda  rui  alma  sin 
hacer  caso  de  nadie!... 

EdU.  Luego,  ¿me  quieres  mucho?  (Apasionado.} 

Luisa  Te  quiero  porque  sé  que  eres  bueno...  Yo 
no  sábila  establecer  una  división  exacta  en- 
tre la  bondad  y  el  mal;  pero  en  mis  sueños 
de  muñequilla  loca,  en  esos  sueños  de  mis 
veinte  añcs  que  son  un  hilo  de  sol  reflejado 
en  un  lago  de  amor  y  poesía,  yo  he  descu. 
bierto  el  fondo  de  tu  alma;  un  alma  inge- 
nua, á  la  que  tal  vez,  las  circunstancias  ó  el 
destino  velaron  con  un  manto  de  aparente 
impiedad,  pero  en  cuyo  fondo  se  descubre 
siempre  esa  honradez  sincera  ^de  los  hom- 
bres, que  no  saben  ser  malos  aunque  quie- 
ran. 

Edu.  ¡Luisa!  ¡Mi  Lútea! 

Luisa  ¡Tu  Lútea,  sí!  Tu  pobre  ingenua,  que  nada 
sabe  de  la  vida{  ni  le  importa  nada  que  n«> 
venga  de  ti.  Yo  no  sabré  decirte  esas  ternu- 
ras tan  exquisitas,  tan  ideales,  que  otras 
mujeres  susurran  á  tu  oído.  ¡Yo  viví  siem- 
pre en  el  rincón  apartado  al  que  no  llegan 
jamás  ni  las  ráfagas  del  progreso  ni  las  bri- 
sas perfumadas  de  lo  chic  y  lo  mundano 
que  trastornan  á  los  hombres;  pero  sé  que- 
rer, querer  noblemente,  con  toda  el  alma. 

Edu.  ¡Con  toda  el  alma! 

Luisa         Con  toda  el  alma,  sí.  Como  te  quiero  á  ti 
Como  te  quiero,  Eduardo,  y  deseo  que  me 
quieras  siempre...  ¡siempre! 

EdU.  (Cogiéndole  las  manos  entre  las  suyas  y  acercándose  a 

ella  tanto  que  casi  se  confunden  los  alientos.)  ¡Ben- 
dita seas!  ¡Bendita  seas  mil  veces!  ¡Bendito 
tu  cariño!  ¡Bendito! 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  CARMITA  y  DON  ANSELMO,  apareciendo  por  la  derecha 
AnS.  (Fijándose  eu  el  grupo  tan  unido  que  forman  Eduardo 

y  Luisa.)  Sí.  Bendito  y  alabado  sea  el  San... 

(Se  santigua.) 

Luisa  (hcprime  un  grito  y  se  separa  de  Eduardo.)  ¡Don 

Anselmo! 
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Edu. 
Car. 
Ans. 

Luisa 

Edu. 
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Car. 
Ans. 


Luisa 
Ans. 


Edu. 
Ans. 


Cuidado  que  se  necesita  atrevimiento,  por 
no  decir  otra  cosa. 
¡Perdón,  don  Anselmo! 
¡Pero,  tíol  ' 

No,  ei  no  es  porque  yo  me  asuste.  Si  que- 
réis me  vuelvo  de  espaldas,  y  os  podéis 
abrazar.  ¿Verdad,  Carmita,  que  por  nos- 
otros no  hay  caso? 

Pero  si  es  que  es  usted  muy  malicioso,  don 
Anselmo. 

Conque  malicioso,  ¡ehl  Y  hace  más  de  me- 
dia hora  qne  eché  á  Luisa  de  menos  en  el 
jardín  y  aun  no  he  dicho  una  palabra...  ¡Si 
os  llega  á  sorprender  doña  Jesusa,  hubiérais 
visto  vosotros  la  malicia... 
¡Pues  como  se  llegue  á  enterar  de  lo  que  us- 
ted ha  hecho!... 
Algo  bueno  será. 
¡Y  tan  bueno! 

Pues  que  pasaban  por  la  verja  unos  pobres 
gitanos  hambrientos  y  han  pedido  una  li- 
mosna. 

Les  he  dado  las  dos  pesetas  que  tenía  de 
pico  y  les  he  abierto  el  jardín  de  par  en 
par...  allá  los  tengo  todavía  encaramados  en 
ciruelos  y  melocotoneros  haciendo  una  lim- 
pieza general. 

¡Si  doña  Jesusa  lo  llega  á  saber! 
Pero  hombre  de  Dios,  ¿no  les  había  dado 
usted  ya  las  dos  pesetas? 
Esas  son  para  vino.  Con  algo  tienen  los  po- 
bres que  quitarse  el  gusto. 
¡Pues  poco  que  lo  ha  advertido! 
¡Y  mucho  ojo  conque  las  gasten  en  otra 
cosa!  No  les  vuelvo  á  dar  otro  festín  en  mi 
vida. 

Cuánto  mejor  hubiera  hecho  usted  aconse- 
jándoles que  comparan  pan. 
¿Pan?  Vamos,  cállate.  Pero  si  dicen  la  ma- 
dre de  Carmita  y  mi  señora  hermana,  que 
el  pan  no  le  falta  en  este  pueblo  á  ningún 
pobre.  Por  eso  les  doy  vino  y  postres. 
¿Y  desde  cuándo  no  falta  pan,  tío  Anselmo? 
Será  desde  esta  tarde.  Porque  esta  mañana 
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le  di  yo  un  pedazo  á  una  mujer  y  delante- 
de  mí  Je  tiró  por  lo  menos  diez  mordiscos. 

Car.  Ya  bajan.  Calle  usted. 

Ans.  Formalidad,  muchachos. 


ESCENA  IX 

DICHOS,   DOÑA  JESUSA,  DOÑA  AMALIA  y  DON  LORENZO,  que 
bajan.  DON  ANTONIO  baja  también  con  un  breviario  en  la  mano 

Jes.  (a  Amalia.)  Ya  verá  usted  cómo  eso  no  ocu- 

rre más. 

Amalia      (a  Jesusa.)  ¡Qué  ha  de  ocurrir!  ¡No,  señora! 

LOT.  (Que  lleva  un  periódico  en  la  mano,)  Como  qUC 

esto  es  una  infamia. 

(Estos  «bocadillos»  los  dirán  bajando  la  escalera.) 

Ans.  (¡Ya  bajan  estos  arreglando  el  mundo!) 

Ant.  Voy  al  jardín  á  terminar  mis  rezos. 

Luisa  Pero,  tío,  ¿no  se  está  usted  con  nosotros? 

Car.  Luego  rezará  usted. 

Amalia  Vamos,  niñas,  dejad  á  don  Antonio. 

Ant.  Vuelvo  en  seguida.  Un  cuarto  de  hora  lo 

más.  (Hace  un  saludo  cariñoso  y  desaparece  por  la  de- 
recha leyendo  en  el  breviario.) 

Ans.  (¡Dios  quiera  que  no  se  encuentre  con  los 

gitanos!) 

Jes.  (a  Eduardo.)  Me  alegro  de  hallarte  aquí  to- 

davía. 

Amalia      Yo  tamoién  me  congratulo. 

Edu.  (Entre  zumbón  y  cortés.)  Pues  les  estoy  sincera- 

mente agradecido. 

Ans.  (¡Malo...  malo!...  ¡Con  mucha  diplomacia 

empiezan  estos!) 

Car.  (¡Qué  será!) 

Luisa        (¡Siento  miedo  de  todo!) 

Lor.  (Entregando  el  periódico  que  habrá  estado  leyendo  á 

doña  Jesusa.)  Lo  dicho,  amiga  mía;  esto  es, 
sencillamente  intolerable. 
Jes.  Eso,  dígaselo  usted  á  mi  sobrino. 

EdU.  (('on  gran  estrañeza  )  ¿A  mí? 

Jes.  ¡A  tí,  hombre,  á  ti! 

Amalia  ¡A  usted,  hombre,  á  usted! 

Lor.  ¡A  usted,  sí,  á  usted! 

Ans.  (¡Me  lo  mondan!) 


(Estas  voces  si- 
multáneas.) 


(sin  desconcertarse.)  Pues  no  entiendo  una  pa- 
labra. 

Vaya,  explícaselo  tú,  Lorenzo. 
Pues  que...  que...  (síq  saber  qué  decir.)  Mirar 
díselo  tú,  Amalia,  porque  á  mí  me  traba  la 
indignación  la  lengua. 
Pues  que  usted...  vamos...  que  usted  no  de- 
bía... (Sin  saber  tampoco  qué  decir.)  Vaya,  díga- 
selo usted,  doña  Jesusa,  que  yo  no  podría 
concluir,  con  el  berrenchín  que  tengo. 
(a  Eduardo.)  ¿A  que  voy  á  tener  que expli- 
cártelo  yo? 

(con  altanería.)  ¿Y  tú  qué  sabes  de  esto? 
Nada.  Por  eso  me  callo.  ¡Digo  que  si  yo  lo 
supiera! 

Pues  usted  me  dirá,  tía  Jesusa.. ¡ 

(Como  si  le  hubiese  picado  algo.)  Mientras  lio 

cambies  de  conducta  no  me  vuelvas  á  dar 
ese  calificativo. 

Pues  usted  le  dirá,  doña  Jesusa... 
(¡Qué  ocurrirá,  Dios  míol) 
(¿Qué  será  esto?) 

Pero,  vamos  á  ver,  ¿qué  nuevo  crimen  co. 
metí?  ¿Qué  nueva  felonía  he  hecho? 
(indignada.)  ¡Y  lo  pregunta! 
(¡Qué  frescura!) 
(¡Cinismo  se  necesita!) 

(Tratando  de  dominar  su  creciente  indignación  pero 

sin  poder  conseguirlo.)  No  sólo  te  dedicas  á  per-, 
vertir  las  almas,  en  las  grandes  ciudade?, 
con  tu  piuma,  sino  que  también  en  estos 
pobres  lugares  quieres  arrojar  la  maléfica 
semilla.  ¡Maldad  se  necesita! 

(Procurando  dominarse.)  No  sé  lo  que  Usted  me 

dice. 

Pues  bien  claro  está  aquí.  ¡Cuidado,  que  un 
hombre  de  tu  talento  venir  á  colaborar  en 
el  semanario  de  un  pueblecillo! 

(En  este  momento  aparecerá  don  Antonio  por  la  dere- 
cha y  se  quedará  detenido  al  escuchar  las  últimas  pa- 
labras de  doña  Jesusa,  pero  de  tal  modo  que  el  públi- 
co se  dé  perfecta  cuenta  de  su  presencia  y  ésta  pase 
inadvertida  para  los  demás  personajes  ) 

¡Pretender  echar  por  tierra  el  sólido  edificio 
que  nosotros,  á  fuerza  de  abnegación,  de  al- 
truismo y  de  trabajo,  hemos  conseguido  le- 
vantar!... 


28  - 


ESCENA  FINAL 


DICHOS 


DON  ANTONIO,  oculto,  como  se  indica,  hasta  que  lo 
marque  el  diálogo 


Ans. 

jes. 


Edu. 


Ans. 
Ant. 


Ant.  (¿Qué  hablan?) 

Luisa        (a  carmita.)  ¡No  entiendo  jota! 

Car.  (ídem.)  Ni  yo  tampoco. 

Edil.  (Empezando  á  descomponerse.)  POCO  á  pOCO,  ami- 

gos míos.  Yo  no  be  entregado  ese  artículo  á 
que  usted  se  refiere  al  semanario  local;  pero 
les  advierto  que  si  es  transcrito  de  alguno 
de  los  periódicos  en  que  escribo,  yo  siempre 
respondo  de  él. 
Y  si  no  respondo  yo. 

(indignadísima.)  ¡Muy  bien  hecho!  ¡Haces  muy 
bien  al  responder  de  todas  esas  blasfemias 
lanzadas  contra  Dios!... 

(ron  mucha  violencia)  ¡Eso  es  falso!  ¡Yo.no 

blasfemo  contra  mi  Dios  jamás!...  Escupo 
contra  las  gentes  que  no  siguen  en  la  tierra 
su  verdadera  doctrina. 
Pues,  hijo  mío,  saliva  se  necesita. 
(¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Quiénes  serán  los 
mejores?) 

Amalia       Por  supuesto,  que  esto  lo  terminamos  nos- 
otros. 

Lor.  Yo  mismo  iré  á  la  redacción  y,.. 

Jes.  Eso;  y  que  nos  borren  á  todos  los  amigos  de 

la  lista  de  suscriptores. 
Ans.  ¡Justo!  ¡Y  al  Director  que  le  peguen  cuatro 

tiros! 

Lor.  (Muy  sulfurado.)  Sí,  señor.  Y  si  es  preciso  les 

cerraremos  la  imprenta. 
Ans.  ¡Durol  Y  que  se  dediquen  á  pasteleros. 

Luisa         ¡Qué  atrocidad! 
Car.  Papá,  no  te  sulfures.  ¡Pobrecitos! 

Amalia      (con  mucha  autoridad.)  Niña,  usted  se  calla.  Ya 

hablará  cuando  le  pregunten. 

Ant.  (Leyendo  en  el  breviario.)  «..c  Y  dijo  el  Salvador: 

Como  amaras  á  tu  prójimo,  así  me  amarás 
á  mí.»  ¡ 

JeS.  (Volviendo  á  en3eñar  el  periódico.)  Miren,  en  CaüQ- 

.  bio,  qué  diferencia.  Debajo  precisamente  de 
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ese  artículo  incendiario,  viene  el  espléndida 
donativo  de  un  señor  que  quiere  ocultar  su 
su  nombre:  «Don  X.  X.  ha  regalado  cien 
pesetas  en  ropas  para  el  Asilo  de  Ancianos.» 

EdU.  (Sin  poder  reprimir  la  cólera.)   Y  SÍ  yo  dijera  á. 

USted  que...  (Cambiando  de  parecer.)  Pero,  ¡bah! 

¿para  qué? 

Jes.  (siempre  provocativa )  ¡Qué  nueva  monstruosi- 

dad irías  á  decir  cuando  te  arrepientesl 

Edu.  (sin  dominarse.)  ¡Monstruosidad,  señora!...  (sa- 

cando un  papel  del  bolsillo  y  entregándolo  á  doña  Je- 
susa.) Tome  usted,  y  lea. 

Jes.  (Tomándolo.)  ¿Qué  es  eso? 

Edil.  La  factura  de  esas  ropas  regaladas  al  Asilo. 

Nada  quería  decir,  porque  entiendo  que  la 
caridad  debe  ser  muda;  ¡pero  usted  se  ha 
empeñado!...  Yo  soy  don  X.  X.,  tía  Jesusa. 
Usted  me  ha  obligado  á  hablar,  y  quiero 
que  me  escuche;  que  me  escuchen  todos^ 
Que  sepan  que  usted  no  tiene  ni  derechos 
ni  motivos  para  ponerme  en  ridículo.  ¿Qué 
hizo  usted  conmigo,  con  mi  pobre  madre, 
que  fué  un  ángel,  cuando  mi  padre  faltó?... 
¡Despreciarnos,  odiarnos!  ¡Eramos  pobres! 
¡Una  carga  enojosa!  Pues  bueno;  yo  le  de- 
vuelvo hoy  lo  mismo,  desprecio  por  despre- 
cio, odio  por  odio,  insulto  por  insulto.  Llegó 
la  hora  de  liquidar  nuestras  cuentas  atrasa- 
sadas  Usted  me  pone  en  ridículo  echándo- 
selas de  virtuosa  y  de  santa,  pues  yo  despre- 
cio esa  virtud  y  me  río  de  esa  santidad.  Us- 
ted, señora,  es  una  pobre  fanática. 

Ans.  ¡Olé  los  sobrinos!  ¡Cien  plumas  de  limosna 

al  asilo! 

Jes.  (incrédula.)  ¿Tú?  ¡Si  aún  no  lo  creol 

Luisa        (con  alegría.)  ¿Véis?...  ¿Véis  cómo  es  bueno? 

Car.  (¡Bravo!) 

Arnalia    '  (Ccn  Profunc;a  extrañeza.)  ¡Usted! 

Ans.  Sí,  hombre,  sí;  mi  sobrino.  Mi  sobrino  que 

es  un  tonto  de  remate  por  largar  cien  pese- 
tas de  un  porrazo,  y  no  sabe  ejercer  la  ca- 
ridad como  Dios  manda.  ¿VTerdad,  don  Lo- 
renzo? 

Lor.  (Desconcertado.)  Hombre...  yo... 

Ans.  Usted  es  un  sabio.  Usted  la  ejerce  metódi- 
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camente;  con  orden,  ¡con  mucho  orden!  Pe- 
rra gorda  á  perra  gorda.  Eso  es  tener  con- 
ciencia, ¡sí,  señor! 

Jes.  (í-in  darse  por  vencida )  Algún  misterio  ence- 

rrará todo  esto.  ¡Sabe  Dios  qué  nueva  ma- 
quinación será  la  tuya!... 

Edil.  (indignado.)  Pero,  ¿ven  ustedes?...  ¿Ves,  Lui- 

sa?... ¿Ve  usted,  tío  Anselmo?... 

Ans.  ¡Ojalá  no  viera  tanto! 

Car.  (¡Qué  infamia1) 

Luisa        (En  un  momento  de  decisión.)  Márchate,  Eduardo. 

Vete.  Es  lo  mejor;  ¿sabes?  lo  mejor 
Edu.  (con  firmeza.)  No.  ¡Si  no  me  puedo  ir!  ¡Si  aún. 

no  he  concluido! 
Luisa        (Muy  agitada.)  Hazme  caso,  Eduardo 

JeS.  (a  Luisa  y  con  mucha  altanería.)  ¿^Ué  significa 

eso,  Luisa?  Tú  debes  callar  y  que  él  haga  lo 
que  quiera.  ¿Entiendes? 
Edu.  (con  arrogancia.)  Ella  puede  aconsejarme;  ¡sólo 

ella! 

Ant.  ¡Señor,  iluminad  mi  pobre  inteligencia! 

Edu.  ¡Si  por  ella  sufro!  ¡Si  por  ella  batallo,  tía  Je- 

susa! ¡Por  su  cariño!  ¡Por  el  cariño  de'ella!... 
Porque  ese  canño  es  mío,  ¿lo  oye  usted? 
¡Mío!  Vamos,  Luisa,  ayúdame... 

(Todo  esto  lo  dice  agitadísimo,  nervioso.) 
Luisa  (En  un  arranque  hermosísimo.)  ¿Qué  deseas?  ¿Que 

pregone  ante  todos  que  te  quiero?  Pues  bien, 
sea.  Ya  lo  han  escuchado  ustedes.  Es  un  ca- 
riño que  no  puedo  ocultar;  que  no  debo 
ocultarlo,  porque  sería  indignidad  callar  an- 
te las  gentes  lo  que  confieso  ante  Dios.  ¡Un 
amor  que  es  mi  vida! 

JeS.  (Amenazadora.)  ¡Luisa!  (En  todos  se  refleja  la  emo- 

ción.) 

Luisa         Le  quiero,  sí;  le  quiero  porque  él  es  bueno, 
aunque  ustedes  me  digan  lo  contrario. 

Ant.  (¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!)  (Se  va  acercando  poco  á 

poco  hasta  colocarse  próximo  é  Eduardo  y  Luisa.) 
EdU.  (Cogiendo  á  Luisa  una  mano  y  muy  conmovido.) 

¡Gracias,  Luisa,  graciasl 
Jes.  ¡Ah,  ya  sé  lo  que  pretendías,  sobrino.  Pero 

eso  es  imposiblel  (Lo  dice  barboteando  rabia.) 

Edu.  Imposible,  ¿por  qué? 

Ans.  (¡El  trueno  gordo!) 

Jes.  Porque  aquí  estamos  nosotros  para  impedir- 


—  si- 
lo. Todos,  todos.  Doña  Amalia,  don  Lorenzo. 
Edu.  ¡No!  Don  Antonio  es  el  único... 

Amalia      Aquí  llega. 

Jes.  Y  se  opondrá  también.  Reducirá  á  Luisa  á 

obediencia  y  le  retirará  su  protección  y  su 
cariño. 

Luisa  (Muy  apurada.)  ¡Retirarme  su  cariño,  no!  ¡Por 
Dios,  doña  Jesusa,  no  diga  usted  esol...  (casi 
llorando.)  ¡Quedarme  sin  el  cariño  del  pobre 
viejo!...  ¡No!  ¡Eso  noi  (solloza.) 

Aílt.  (Precipitándose  hacia  Luisa  y  echándola  el  brazo  por 

el  cuello.)  Dices  bien;  ¡eso  no!... 

(Todos  quedan  asombrados  de  la  entereza  conque  pro- 
nuncia estas  palabras.) 

Edu.  ¡Don  Antonio! 

Luisa  ¡Tío! 

Jes.  Me  alegro  de  que  llegue  usted;  así... 

Aílt.  (cada  vez  con  más  firmeza.)  Lo  OÍ  todo,  señora, 

todo...  Y  en  prueba  de  eilo...  ¡Eduardo!  ¡Lui- 
sa!... (Coge  á  cada  uno  de  una  mano  y  los  enlaza.) 

¡Mi  decisión  es  esta! 

(Eduardo  y  Luisa  quedan  formando  un  grupo  encan- 
tador. Don  Antonio  queda  á  la  espalda  con  los  ojos 
elevados  al  cielo  y  en  actitud  de  súplica.) 

Jes.  (Escandalizada.)  ¡Qué  locura,  Dios  mío,  qué  lo- 
cura! 

Amalia  (ídem.)  ¡Un  disparate! 

Lor.  ¡Enorme! 

Car.  ¡Muy  bien  hecho! 

Ans.  No  busquéis  padrino. 

Aüt.  (Siempre  mirando  al  cielo  y  en  actitud  humilde.)  ¡Si 

hice  mal,  que  Dios  me  lo  perdone;  pero  pro- 
.         cedí  con  arreglo  á  mi  conciencia! 
Edu.  (Muy  emocionado.)  ¡Qué  alegría! 

Luisa         (igual.)  ¡Sí,  Eduardo,  qué  alegría!... 

Atlt.  (Extendiendo  los  brazos  sobre  las  cabezas  de  Luisa  y 

Eduardo.)  ¡Dios  os  haga  felices  y  El  ilumine 
siempre  vuestras  almas,  para  que  apartéis 
los  ojos  de  las  miserias  que  este  mundo 
ofrece,  y  podáis  caminar  en  la  vida,  dándole 
la  cara  ai  sol!... 
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